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Resumen

John Berger en su trabajo Sobre el dibujo” reflexiona sobre aquellas obras que intentan
dar cuenta de aquello que se presenta ante nuestra mirada, diferencidndolas de los
apuntes, dibujos o trazos que tratan de retener escenas para conservarlas como
informacion y protegerlas del olvido. En esta categoria se pueden considerar los trabajos
de registro de los juicios de lesa humanidad encarados por el Departamento de Artes
Visuales Prilidiano Pueyrredon y del Instituto Universitario Nacional del Arte (IUNA).
Esta ponencia indaga, a través de los postulados de John Berger, otros ejemplos de
dibujos que dan cuenta de situaciones traumaticas, dificiles o imposibles de enunciar
con palabras. A la luz de estos postulados se analizardn 3 dibujos. EIl primero fue
realizado por Jorge Julio Lopez, victima del terrorismo de Estado y desaparecido en
democracia desde septiembre de 2006. El segundo trabajo integra la serie de Francisco
de Goya “Estragos o desastres de la guerra”. El tercero y Gltimo es una vifieta de la
historieta Mauss, de Art Spiegelman, en la cual relata de manera intensa y sugerente la
vida de su padre, sobreviviente del campo de concentracion de Auschwitz.
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Dibujos, trazos, inscripciones traumaticas.

Las desapariciones de Lopez.

Secuestrado por primera vez en octubre de 1976, Jorge Julio Lopez, de profesion
albafiil, fue mantenido en cautiverio clandestino por la dictadura hasta que lo
blanquearon y paso a ser uno de los miles de presos politicos que llenaron las céarceles
de Argentina entre 1976 y 1983. \einte afios después, con la reapertura de los juicios de
lesa humanidad, Lépez paso a ser un testigo fundamental en la causa contra el director
de Investigaciones de la Policia Bonaerense y mano derecha de Ramén Camps: el ex
comisario Miguel Osvaldo Etchecolaz. A este personaje, sospechado de haber
intervenido en la segunda desaparicién de Jorge Julio Lépez, se lo recuerda por un
programa televisivo en el cual Mariano Grondona, periodista de extensa trayectoria
como apologista de gobiernos de facto, lo puso frente a una de sus victimas: el profesor
socialista Alfredo Bravo. Corrian los afios de vigencia de las leyes de impunidad.
Bravo, indignado por la emboscada a la que fue llevado por Grondona, denuncio ante
camaras la condicidn de asesino y torturador de Etchecolatz. Este, tal vez actuando por
fuerza de costumbre se retrotrajo al momento en que ejercia un poder ilimitado sobre los
prisioneros que se hacinaban en los campos de concentracion de la dictadura y pretendio
controlar la situacion avanzando amenazante hacia Bravo, “quien se irgui6 indignado
para enfrentar la agresion”, relata en su libro Tenemos Patria Oscar Gonzélez®. “Lo
ocurrido ese dia en el set de un canal fue expresion cabal de la conducta de cada uno de
los protagonistas de esa historia”, subraya ain conmovido quien fuera compaiiero de
Bravo en el Socialismo (Gonzalez, 2012, 63). La actitud intimidatoria del represor
también qued6 manifiesta durante aquel juicio del afio 2006 en el que Jorge Julio Lépez
habia aportado datos sustanciales. Cuando ya hacia dos dias que se denunciaba —
infructuosamente- aquello que luego se ratificaria como la segunda desaparicion del
testigo, y minutos antes de que el tribunal leyera el veredicto, Etchecolatz de manera
arrogante aseguro ante organismos y familiares de detenidos desaparecidos: "No es este
tribunal el que me condena. Son ustedes los que se condenan”. En 2012, durante la
audiencia de un nuevo juicio del llamado Circuito Camps, los estertores del oscuro
poder que ejercio lo llevarian a proferir nuevas amenazas. En momentos en que
Alejandra Santucho, hija de desaparecidos, relataba al tribunal el secuestro de sus
padres, Etchecolatz se levant6 de su asiento y comenz0 a insultar, obligando al juez
Carlos Rozanski a interrumpir el desarrollo del testimonio. “Soy comisario mayor, la
puta que los pari6”, gritaba el represor. LoOpez, en su testimonio lo habia identificado
como el represor encapuchado que durante una de las tantas sesiones de picana le dijo:
“Guacho de mierda, o gallego, que mierda sos, decime sefior, sefior comisario”. Esas
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palabras y esas escenas fueron exhumadas desde el fondo de la Memoria por Lopez,
quien luchaba de manera denodada por no olvidar ninguna cara, ningiin nombre,
ninguna desidia, en ese mandato de denuncia autoimpuesto para el momento en que se
alcanzara la justicia. Asi, en esfuerzos que lo retraian al fondo mas doloroso de su
experiencia subjetiva, el albafiil escribié y dibujé en cuanto papel cayé en sus manos,
nombres, situaciones, vejamenes, situaciones inconcebibles desde la razén. Esos
testimonios escritos y graficos el testigo los deposité en manos de un amigo, Jorge
Pastor Asuaje, quien recuerda: “En ese momento senti que me estaba haciendo
depositario de un mandato que iba mas alla de mis posibilidades” (Caterbetti, 2012,
13). Afios mas tarde, cuando la segunda desaparicién de Lépez quedo6 confirmada,
lacerando las expectativas abiertas por la reapertura de los juicios y por la asuncién del
tema de derechos humanos como politica de Estado, Asuaje autoriz6 la compilacion y
publicacion de esos testimonios, aclarando: “He sido y seguiré siendo, sin embargo,
muy cauteloso con el tratamiento de los originales, que pienso conservar hasta mi
muerte, 0 hasta que Lopez aparezca y me los pida” (Caterbetti, 2012, 14). Se referia al
libro Jorge Julio L6opez. Memoria escrita®, compilado por Jorge Caterbetti. Lo no
decible, aquello que no tiene inscripcidn en el plano de lo psiquico, aquello que habla de
un repertorio inconcebible del dolor que un ser humano puede ser capaz de infringirle a
otro ser humano, Lépez traté de plasmarlo en frases que hacian estallar los limites de la
sintaxis. Cuando el enunciado agotaba sus posibilidades de construccién de sentido, el
testigo, recurria a la imagen, donde intentaba atrapar en trazos basicos aspectos fisicos
de los represores. Dice John Berger que en el dibujo “uno se ve confirmado o refutado
en el propio objeto o en su recuerdo”. El Deber de Memoria, le exigia a Lopez recordar
y plasmar exhaustivamente cada dia, cada hora atravesada en cautiverio. Cuando el
dibujo no alcanzaba, el testigo volvia al enunciado: “Asi fueron matando uno a uno con
una pistola con silenciador yo sentia un golpe como un mazazo y un grito Ayyy y
quedaron tendidos”. El recuerdo se expresaba en frases que no aceptaban las pausas
l6gicas de la puntuacion, porque asi era como el testigo habia grabado aquellas
situaciones. El desborde de palabras se alternaba con la fragmentacion, con oraciones
cortadas e inconclusas: “El chico de la noche de los lapices que ese lugar los 19/11
Ilamaban los subversivos de los boletos baratos. Los mataron el 17/11/ 1976. Fue L6pez
Muntaner el mds chico de los”. Dibujos y enunciados reinstalan al lector en la escena
de los crimenes, desde el presente, desde el ahora. Por ejemplo nosotros, aquiy ahora
en este lugar emblematico, vemos o intuimos la escena de la sala de torturas, la sangre,
la capucha, a través del testigo que se hizo intolerable para aquellos que hubieran
preferido mantenerlo en el limbo oscuro de aquellos afios para exigirle otra vez:
“Decime sefior, decime sefior comisario”. Desde su desaparicion el “caso Lopez” se
transformo en ejemplo paradigmatico del poder en las sombras que siguen manejando
los ejecutores del Terrorismo de Estado. La figura de Lopez, el albafiil testigo, ha sido
recuperada y reproducida en miles de expresiones (pancartas, grafitis, intervenciones)
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que unen la denuncia con el activismo cultural. Afirma Miguel Piris en su tesis “La
tercera desaparicion de Lopez. Una propuesta de comunicacion para el Instituto Espacio
para la Memoria™: “El colectivo social es fundamental para sostener la busqueda. Al
incluir estos testimonios gréaficos, se le esta brindando mas arraigo social al reclamo, asi
como aportandole una identidad” (Piris, 2012, 35). En dicha tesis el artista grafico y
disefiador Oscar Flores, realizador de impactantes imagenes que metaforizan la
desaparicion de Jorge Julio Lopez, reflexiona: “Una parte importante de la poblacién
prefiere no hablar de estas cosas. Prefieren ‘mirar para adelante’. Pero adelante esta la
figura de Lopez desaparecido. La prueba de que puede volver a pasar” (Piris, 2012, 35).

Los desastres de la guerra o como Goya plasmo la sinrazon.

El siguiente dibujo corresponde a la serie titulada originalmente Fatales consecuencias
de la sangrienta guerra en Espafia con Buonaparte. Y otros caprichos enfaticos. Luego
cobraria trascendencia como Los desastres de la guerra. Las tremendas imagenes que
componen la serie de grabados fueron primero plasmadas por Goya en dibujos
apaisados, algunos de ellos trabajados con la técnica del aguafuerte, con trazos rapidos
donde los contornos de los cuerpos suelen diluirse en la superficie que los sostiene,
Goya registro el castigo proporcionado por las tropas francesas al pueblo espafiol,
sublevado contra el ejército invasor. En un viaje a Zaragoza que duro apenas seis dias,
el pintor comprobo los estragos de la guerra en poblados arrasados, montafias de
cadaveres, mujeres violadas, cosechas destruidas y animales muertos. EI tono oscuro de
las estampas Yy los trazos al carbdn dan idea de un Goya tomando dibujos urgentes, de
escenas dantescas gque se desplegaban ante su mirada. El resultado anticipa en décadas
al expresionismo y se podria decir que hay herencias de ese horror en el Guernica de
Picasso. En la obra Enterrar y callar se puede ver a una mujer y un hombre, de pie ante
una pila de cadaveres desnudos esparcidos por un terreno yermo. En la parte inferior
derecha, un zapato, (uno solo) da cuenta del descuido de los ejecutores, que se han
ocupado de quitar a las victimas todo atuendo. Pero ese zapato quedd alli y Goya lo
descubrid, lo eterniz6 para nosotros que miramos con dolor la escena. Y en esa mirada
nuestra, desde un hoy que se vuelve hacia dos siglos atras, actualizamos el espanto,
relacionandolo —cdmo no hacerlo- con las imagenes del Holocaust, donde otros cuerpos
se apifiaron en otros espacios, y la muerte a escala industrial también impuso la
desnudez y el despojo de vestidos, calzado, lentes y ornamentos, vestigios culturales
cotidianos, sencillos, comunes, que daban cuenta del paso concreto por la vida de esas
personas, unicas en su subjetividad e irrepetibles.
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Mauss, historia de un sobreviviente.

El tercer dibujo que integra este abordaje pertenece a Art Spiegelman, hijo de una pareja
de judios polacos que sobrevivieron al campo de concentracion de Auschwitz. En esta
obra se aplica la tercera definicion de John Berger respecto al dibujo: “Un dibujo es un
documento autobiogréfico que da cuenta del descubrimiento de un suceso, ya sea visto,
recordado o imaginado”. En Los desastres de la guerra Goya registré la forma
despiadada con que el ejército napolednico escarment6 al pueblo espafiol, que se resistia
a ser sometido a la dominacién francesa. Las victimas, los poblados arrasados estaban
expuestos ante su mirada certera. Jorge Julio Lépez, el testigo, escribié y plasmé en
imégenes aquello que se resistia a olvidar, aquello de lo cual no habia registro directo,
mas que el testimonio de otros sobrevivientes como él. Los dibujos de Lépez son lo
recordado hasta la obsesion compulsiva, en su afan del Deber de Memoria.

Art Spiegelman recurri6 a un lenguaje y una forma narrativa diferente, disruptiva en
temas casi sacralizados como el Holocausto. Su opcion por el comic le genero reproches
y criticas que no se han calmado, alin cuando Mauss® se elevé en estos afios al rango de
obra de culto. La historieta narra la dificil relacion de Art con sus padres. Su madre,
luego de recurrentes crisis depresivas, optara por el suicidio, dejando a Art en el mayor
de los desconsuelos. Vladek, su padre, fue retratado por Art como un ser obsesionado
por los fantasmas del pasado, contradictorio, mezquino y a la vez entrafiable. En largas
entrevistas Art recuperd las vivencias de su padre en Auschwitz, que se intercalaron en
la historieta con momentos del presente, cuando la familia -al fin de la guerra- se instald
en Nueva York. En la vifieta seleccionada se puede ver a Art, quien ya publicé el primer
libro de la historieta Mauss, que ha sido todo un éxito. Frente a su tablero, cuenta en
primera persona que esta a punto de tener un hijo. Debajo del tablero se ve un tendal de
cuerpos apilados, cuerpos que directamente refieren al Holocausto. Art tirado hacia
adelante con la cabeza hundida entre sus brazos se queja: “Ultimamente me siento
deprimido”. Los personajes de la historieta autobiografica Mauss son animales
antropomarficos, que han motivados las principales criticas de los detractores de
Spiegelman: los judios son ratones, los alemanes son gatos y los polacos que
colaboraron con los nazis son representados como cerdos. Art no tuvo una relacién
sencilla con Vladek, incluso lo culp6 en forma velada del suicidio de Anja, su madre.
Cuando esos pensamientos lo asaltan, Art se atormenta con la culpa, aunque siente que
su padre es muy exigente con ¢€l. “Haga lo que hiciere siempre serd poco comparado con
haber sobrevivido a Auschwitz”, le cuenta un Art apesadumbrado a su analista, también
sobreviviente de Auschwitz. “Quizas tu padre -le dice su analista- deposit6 su culpa en
ti, donde podia estar segura...en el verdadero sobreviviente”.

Berger diferencia los dibujos y bocetos respecto de la obra acabada de un artista.
“Frente a un cuadro o una escultura, el espectador tiende a identificarse con el tema, a
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interpretar las iméagenes por ellas mismas; frente a un dibujo, se identifica con el artista,
utiliza las imagenes para adquirir la experiencia consciente de ver como si fuera a través
de los ojos de éste” (Berger, 2012, 9). Spiegelman, Lopez, y Goya, recordando, o con la
vivencia traumatica frente a sus 0jos recurrieron al trazo rapido y simple del dibujo,
esos trazos nos interpelan e interrogan desde una superficie plana que gracias al 1&piz o
la pluma gana en volumen, profundidad y sentido.

Refiriéndose a la forma de crear registros, un imprescindible, Leon Ferrari, decia: “Usar
cualquier material, una recta pulida, un pedazo de Altamira, una pesadilla”. Su
representacion politica del dolor y la ausencia podemos apreciarla en la instalacion
ubicada en el bosque de eucaliptos de este predio, donde en vidrio y acero reprodujo la
Carta Abierta a la Junta Militar de Rodolfo Walsh.

Bibliografia.
Berger, John (2012): Sobre el dibujo, Barcelona, Editorial G.Gili.
Caterbetti, Jorge (2012): Jorge Julio Lopez. Memoria escrita, Buenos Aires, Marea.

Gonzélez, Oscar R (2012): Tenemos Patria. Las contiendas por la igualdad, Buenos
Aires, Editorial La Vanguardia.

Piris, Miguel (2012): “La tercera desaparicion de Lopez. Una propuesta de
comunicacion para el Instituto Espacio para la Memoria”, Tesis de Grado de la Carrera
de Ciencias de la Comunicacion-UBA, Buenos Aires.

Spiegelman, Art (2010): Mauss. Historia de un sobreviviente, Buenos Aires, Emecé.

*Maria Rosa Gémez es periodista, doctoranda de la Facultad de Ciencias Sociales de la
UBA, docente de Comunicacion de la UBA, UNLP y UNICEN. Coordina el Area de
Investigacion del Instituto Espacio para la Memoria.



